Tarde de Outono

Tela: Caféterasse bei Nacht (1888), Vincent van Gogh

Penso em você,
nas conversas que teríamos
em volta da mesa
escura,
onde o verniz descasca
e ninguém arruma.

Entre nós
a garrafa de cerveja
na qual não ouso
tocar.
E tudo, tudo o que
você diz
é mais saboroso
que o tira-gosto
premiado.

Não gosto de cigarro,
mas ali, ali
a fumaça branca
raleada se espraiando
entre as cabeças
faz um fundo
bonito
pro seu sorriso farto.

Seria a noite perfeita -
apesar do som alto -,
se não fossem
a noite, o bar,
as cabeças
se desfazerem
ante os gritos
da mãe, da criança,
na tarde quente de outono.

Tela: The garden of Saint Paul's Hospital (The fall of the leaves) - 1889 - Vincent van Gogh