Volúvel

Tela: The Girl I Left Behind Me (1870-75), Eastman Johnson

Os devotos caminham
no mundo
como quem atravessa
rio
a uma corda rente.
Não há quem os desvie
da rota -
nem cheia, nem corrente.

Eu estou no outro
grupo:
que dança ao capricho
do vento.
Tudo me interessa,
me arrasta
e eu me deixo levar -
contente.

Não é um grupo feliz:
flertamos com a margem,
beijamos a borda
e seguimos adiante -
indiferentes.

Não há um dia
em que não reze
por natureza de estaca
(constante, profunda) -
devotamente.

Os papagaios

Tela: Drachensteigen (1880-5), Carl Spitzweg

Pipas nos fios
elétricos:
sonhos frustrados
de céu.

Tenho uma porção:
derrotas
de toda uma vida.

Tão lindos
papagaios pendentes
à mercê da tensão
e do tempo!

Quiçá os meus
também sirvam
pra soltar um sorriso -
ao menos de Deus.

A Esperança

Tela: Young Woman in a Shirt (1918), Amedeo Modigliani

Vira e mexe
a vizinha deixa um cheiro
forte
escapar.
Nessas horas,
eu me afasto da janela.
É como uma echarpe
de gás
que quer sufocá-la
e também tenta me apertar.

Concordo com ela:
a vida
é uma blusa de poliéster
num dia quente.
Uma angústia
pra quem respira com a barriga
(como eu).

Mas quando chega
a chance
de fazer livre
o ventre,
lá fora refresca,
meu time ganha
e a saudade
do amor
que nunca provou meu bolo
se transmuta
em esperança estranha.

Não sei a vizinha -
eu
continuo de blusa
só porque ele vem.

Meu grilhão

Tela: The Gilded Cage - Unknown date - George Hare (1857-1933)

O xadrez marca
os punhos
mas não encerra
o pulso
nem o pensamento -
fortuna do presidiário.

Quanto a mim,
leve e solta
vou da direita
à esquerda,
cruzo viadutos
margeio asfaltos
trago a poeira
sob o sol quente
na estrada,
onde as aves planam
e grasnam.

Nem o vento brando
que muda de lugar
as mechas
nem a chuva rala
que me molha
os braços
me consolam
do peso que arrasto
e me restringe os passos:
meu pensamento
não decola.
Voa raso.
Volteia até a sua altura
(cerca de 1 metro e 80)
e daí não passa.

Ébria

Tela: Bailaora (1914), Joaquín Sorolla y Bastida

Certas são as bailarinas
flamencas
de tapar as pernas:
as passadas denunciam.

Eu, por exemplo:
neste dias pardos
troco a direita
pela esquerda -
desconjuntada feito girafa.

Só que sem o pescoço
comprido
pra alcançar
a melhor parte.

A mim, as jabuticabas
estateladas.
Sobras da árvore
que recolho pra sobrevivência -
sem o bônus do céu
que garantiram a Lázaro.

Triste é cambalear
embriagada de realidade -
se ainda fosse pelo vinho
estaria confortada.

Por isto optei pelo banquinho:
melhor parada na calçada,
que sair por aí
enviesada
inspirando a pena
ou as pedras
de quem passa.

Sim: uma saia comprida
bastava.
Mas não há pano
que chegue
pra ocultar a realidade.

Os inconfidentes

Tela: Symposion (1894), Akseli Gallen-Kallela

Tem uns estudantes morando
no prédio ao lado.
As janelas mais altas
que as minhas -
não me deixam ver
sua identidade.

Vez em quando há vultos,
braços que passam
rápido.
Nucas, cabelos aparados.
Quadros, portas de
armários.
Também um crucifixo
na entrada.

Quando se debruçam
pra olhar a paisagem,
não estou perto.
Quando me aproximo,
já deram as costas.

Um aroma de livros
abertos e expectativas
escapa diariamente
de lá
e entra na minha casa.

Gosto
quando suas luzes
seguem acesas
e as minhas
já estão apagadas.

Parecem inconfidentes
tramando um motim
pela madrugada:
"Jamais os grilhões da idade!".

Uma conjuração
pra qual não fui convidada.
(Eu, pela corrente do tempo,
envergada.)
Mas que me contento
em testemunhar de longe,
bem acordada.

Let it Go

Tela: Mutterliebe (1911), Lovis Corinth

A cada dia me despeço
do meu filho.
Constantemente
ele está de partida.
Cada vez que sai
a paranoia pergunta: "Será
que vai retornar?".

Mas há despedidas
que acontecem
sob meu nariz
e minhas asas:
manhas
dobras
balbucios,
que ele deixou lá trás.

Os pelos se espraiam
se estica
e deixa de ser
meu bebê
para virar um rapaz.

Moço feito,
muito antes de partir
o coração de alguém
todo dia
enquanto parte aos pouquinhos,
vai partindo o meu também.

Persistente

Tela: Тачыльшчык (1928), Siarhiej Kaŭroŭski

O que dá regularidade
à vida
são as coisas.

As páginas mudam,
ficamos diferentes:
o filho e pai vira avô
a filha e neta, mãe
e quem nem existia
surge na história filho.

Não nos reconheceríamos,
se não fossem
as coisas.

Como a pedra de amolar
que revi hoje.

Redondinha
com furo no meio -
páginas atrás -
era um volante
ou o anel
de um dedo imenso.

Depois descobri:
cinza e dura,
só servia pra apurar
o corte
das facas cegas da mamãe.

Partida ao meio, dois meio-
círculos:
eis como a encontro
na página deste dia.

Confortei-me em saber
que a pedra dura
ainda está por aqui.

Sentinelas

Tela: Blue and Green Bottles and Oranges (1914), Spencer Frederick Gore

Reunidas no canto
da mesa,
gargalos sem tampa,
vistas do alto
parecem colmeia.
Ou senhoras indefesas,
acuadas.

Enquadradas num engradado
pra se partirem em pedaços,
não são frágeis
mas sentinelas valentes,
as garrafas.

Muito antes da cerca
elétrica
e mesmo uns cacos,
ei-las altivas
em cima dos muros:
unha afiada
pra intimidar os gatunos.

A postos à luz do sol
(e da lua),
ficaram assim
na lembrança:
circundando castelos
que protegeram
minha infância.

A salvação

Tela: Zonnebloemen (Sunflowers) - 1888 - Vincent van Gogh

Chego ao meio da vida
confusa e inadequada -
vontade de desistir.

São os girassóis de Van Gogh,
e não o pôr do sol (magnífico),
que me dissuadem de partir.

A Ostra

Tela: The Oyster Girl (1882), Karl Gussow

O que me mantém firme
é a lágrima
que vai saltar pros meus
cílios,
embaçar a vista
e embargar meu verbo.
Você vai querer retirá-la
e eu vou permitir.

Por isso
aguento este lodo,
esta água turva
e o céu cinza
acima de mim.

E estes pássaros
que não cantam -
azucrinam.

E esta cidade sem mar,
que parece um porto:
nômades;
meretrizes com banca
de santa
e capitães
que compensam no grito
e no tapa
a falta de grana no bolso.

Eu cultivo a minha
lágrima
no meio do burburinho,
mas no fundo de mim.

E não a revelo em vão:
meu pranto sentido
só vai reluzir
quando seu desembarque
me encorajar a me abrir.

Expectativa

Tela: Mädchen am Fenster (1890), Ferdinand Hodler

O vento empurra os aromas
vizinhos,
que chegam novidadeiros:
peixe na panela,
cera no chão,
cigarro aceso.

Ele percorre o espaço
e também viaja
no tempo.

Por isso, busco a janela.

O peixe, a cera e o cigarro
vêm fortes e rápidos,
porque estão perto.

Os perfumes da minha avó,
que ficou no passado,
também hão de chegar -
embora leves e lentos.

A aula de Anatomia

Tela: The Anatomy Lesson of Dr. Nicolaes Tulp (1632), Rembrandt

Ali
estirados em camas
frias
descansam
os indigentes.

Antes ignorados,
na aula de Anatomia
viraram astros.

Quando andavam,
repeliam.
Agora, são cutucados.

A sua volta
alunos alinhados
ávidos
pelas entranhas reveladas.

Estranha sina:
a existência errante
ganhar sentido,
quando a vida
está acabada.

Os Mandrakes

Tela: Zan Zig performing with rabbit and roses,
including hat trick and levitation.
Advertising poster for the magician (1899)
Autor: Strobridge Litho. Co., Cincinnati & New York

O que mais gosto
nas cidades
são as ruas:
extensas, cinzas e lisas.

Menina desarmada,
não podia enfrentá-las -
somente observar.

E do alto via dentes,
braços, garras -
tudo rápido e agudo,
apto a devorar.

À medida que cresci,
as bestas
ficaram gentis -
viraram tapetes estendidos
da porta da minha casa
ao cursinho de inglês.

Mas ainda me intimidam:
mesmo planas,
ruas são Mandrakes
com algum susto na manga.

A escultura

Foto: David (original statue) - Florence, Italy -
Autor: Rico Heil (User:Silmaril)

Quando eu morrer
não haverá grande
obra
pra alguém olhar
e se lembrar de mim.

Minha vida
terá sido pequena -
escondida nos cômodos
e nas calçadas
até a pracinha da igreja.

(Só uns gatos
pingados
me terão sabido.)

Que importa?

Ninguém olha
pra uma escultura
e pensa:
"Michelangelo!".

Quem vê David
lembra sexo,
potência,
afeto, Deus.

Os ladrões

Foto: Bundesarchiv, Bild 183-H0725-0001-007/ Kluge, Wolfgang/ CC-BY-SA

Lá vai a menina rica.
Todo dia vejo passar.
De uniforme,
tênis gasto,
mochila pesada,
pulseiras no braço.
Desce cantando
cercada de amigas.
Vai a pé para casa:
não tem condução.

Sim, ela é rica:
ostenta leveza,
esbanja frescor,
se consome de riso.
Tá certa a guria,
que os anos chegam
arrombando -
sem manha,
os brutos
carregam tudo.

A cobertura

Tela: White House at Night (1890), Vincent van Gogh

Tem coisa mais bonitinha
que um telhado colonial?
Dispostas ajeitadinhas
feito lâminas de tilápia
as telhas se alinham:
chapéu resistente e distinto
pro Seu Lar.

Aguentam chuva, vento
e granizo,
afastam calor e mosquito,
praga de pombos
e da vizinha.

Sentinelas laranjadinhas
asseguram cobertura
precisa
pros devaneios da mamãe,
a truculência do papai
e os segredos que o rapazinho
a poucos vai confesssar.

Sem planos

Tela: Woman on a Bench (1879), Édouard Manet

Meu pescoço é mole
demais
pra olhar pra frente.
E mesmo que houvesse
firmeza
distrairia
com a fila de formiguinhas,
o vaso de planta ao sol
e o móvel de jacarandá
que acabaram de lustrar.

O mundo é tão cheio
de coisas miúdas!
Não presto pros grandes
ideais.
Meu negócio é olhar
pros lados.
Pouco pra trás.
Adiante, jamais.

O vendedor

Tela: The Little Sailing Boat (1909), Joaquín Sorolla y Bastida

Lá vai o vendedor de sonhos -
300 boias no ombro.
Atravessa a praia
com uma vara colorida,
fisgando a cobiça das crianças.

Pros pais, são bugigangas.
Pra elas, um barco
um pato, um bando
de pássaros voando:
"Precisamos alcançar!".

Lá embaixo, a realidade:
pés descalços e trincados
de andar na orla dura.

Em casa, outras crianças
sonham
com aquele mesmo ombro -
só que sem coisa alguma.