17 de março de 2014

Sob o céu branco, nublado

Tela: Segler bei stürmischer See
Em alemão: Marinheiros em mares tempestuosos - 1898 - Andreas Achenbach

O mar
é refrigerante
sem tampa,
que retém gás:
não para de espumar.

Refrigerante
com cor de garapa.

Garapa suja,
antes de filtrar,
antes de perder
os fios da cana -
pronta pra tomar.

Mas mar
não se bebe.
Mar se
derrama na praia
e recua
pro fundo de si,
pra de novo
escaldar.

Swinemünde (1922), Willi Stöwer

O mar
dos meus sonhos
é escuro
sob céu branco,
nublado,
com ondas
que se atiram
e desistem:
bem suaves.
Nada iguais.

Pra mim,
mar e chuva
têm rima -
se um quiosque me abrigar.

Se o mar
não é verde esmeralda,
pra quê
melhor clima?

Pra quê
céu azul
pra ficar assistindo
à maré avançar,
soterrar a canela
do vovô esquecido,
apagando
vestígios
de quem se pôs
a andar?

O mar
é refrigerante
espalhado.
Nesse tempo
fechado,
traz cor de garapa.
Alga seca,
estrela tonta,
concha quebrada.

Não ligo:
apenas olho,
respiro.
E me ponho
a pensar...

Seascape with Distant Lighthouse, Atlantic City, New Jersey (1873), William Trost Richards

14 de março de 2014

A Hora dos Gatos Pardos

Fotografia de Ed Yourdon

Todos os dias,
inexoravelmente,
a lua
se assanha
na nossa janela.

Surge do NADA
apagadinha,
inteira abatida,
meio ensimesmada.

Então
o entardecer
também chega.
Joga seu voal
lusco-fusco
sobre os bairros
e a Serra do Curral.
Lençol delicado
e comprido,
que alcança
o ponto mais alto
e rubro
da antena de celular.

Fotografia de Julian Herzog

Dura tão pouco!

Vê-la perder
o pudor e se expôr
crescente
a toda lente.

E antes que vire
(de novo)
um queijo de ouro,
vou mirá-la
nesta hora
quando os gatos ficam pardos.

Quando ainda
é uma travessa
redonda, de prata
compondo
a baixela da Noite,
que imporá
(ligeiro)
o fardo da escuridão
a todo vivente.

Fotografia de John Fowler from Placitas, NM, USA


13 de março de 2014

Eu vi o Tostão de costas!

Fotografia: Brazilian team before the match against Peru in 1970 World Cup.
The same players would play the final against Italy.

From left to right: Carlos Alberto Torres, Brito, Piazza, Félix, Clodoaldo and Everaldo;
Jairzinho, Gérson, Tostão, Pelé and Rivelino - 1970 - Unknown

Belo Horizonte, 12 de março de 2014.

Mamãe Querida,

Cê não acredita no que aconteceu hoje! Passeávamos no shopping, quando o Farney olhou pra mim com os olhinhos pretos estatelados e ouriçados e me disse: "O Tostão! Aquele ali é o Tostão!". Eu o vi. De costas. Calça cáqui, cinto, camisa clara. Baixo, meio gordinho. Calvo, com os cabelos brancos - branquíssimos - compridos, cobrindo a nuca. De costas, mamãe.

Parecia o Vinícius de Moraes. Só que com o cabelo mais encaracolado. Parecia um pinguim andando. Ele andava quase bailando. O Tostão! Farney me falou com um sorriso no rosto (nem parecia atleticano), como se me instigasse a ir até ele. Tostão andando pelo corredor amplo e meio vazio. Não quis. Não tive coragem. Vimos a Fernanda Young lanchando com a irmã (?) no Market Place e eu também não quis incomodá-la: baixinha, magrinha, cabelo e vestido pretos, rosto lindo, fragilzinha. Cheia de tatoos pelos braços.

Ai, meu Deus!

Não resisti. Decidi segui-lo. Fui correndo, empunhando e empurrando o carrinho novo do Jaime Augusto. Cadê ele? Cadê o Tostão? Entrou na livraria? Entrou na farmácia? À medida que eu imaginava a possibilidade de vê-lo de frente, meus olhos marejaram. Sim, eu me emocionei. Ídolo do Cruzeiro (nosso time); Tricampeão Mundial de Futebol em 70 no México; excelente e elogiado cronista esportivo da Folha de S. Paulo. O Tostão!...

Cadê ele? Comecei a quase chorar...
... Lembrei a maquiagem no meu rosto, não quis me borrar.

Fui pescoçando aqui e ali...
... Comecei a pensar que o Tostão foi ídolo do Vovô Jaime, que meu avô querido, calvo e cruzeirense o viu jogar no Mineirão, que ele foi ídolo seu, do Padinho, da Dindinha, do Tio Luiz Carlos... Ah, mamãe....

... Abraçar o Tostão seria abraçar um tempo de glória do Brasil, do Cruzeiro, de Belo Horizonte! Seria quase como abraçar o Vovô Jaime! Eu sei que o Tostão tem um pedacinho do Vovô Jaime. Eu sei. Porque Vovô Jaime o amou.

E assim, quase engasgada, sem achar Tostão algum, fui diminuindo os meus passos - a essa altura o atleticano Farney também queria muito (re)vê-lo.

Fui parando, parando, olhando em volta, desistindo. Desisti. Ia ser um papelão olhar pro Tostão e chorar. Deixei-o com seu andar de pinguim rumo a seus compromissos. Deixei-o seguir seu caminho de cronista. (Ultimamente ando me contentando com muito pouco. A possibilidade me basta - pra quê a realidade?) A mim me bastou os cabelos brancos e o andar engraçado do Tostão. É isso, mamãe.


12 de março de 2014

In Utero

Fotografia de David Wagner

A hora do banho
é a 2ª melhor
do dia.
E eu gosto de
banho quente.
(Quase pelando.)

Sob o chuveiro
2 braços
de água caem
sobre meus
ombros.
São como o
abraço cheio
de calor
de alguém que quer
me aprovar,
me merecer,
me recompensar.

Difícil sair
logo do banho.

Sob a água
vou pensando...
Vou pescando
e pendurando
no varal
as ideias que
não cansam
de nascer e
me povoar.

Fotografia de Henrik Ørsted

Imersa num
mundo alheio,
onde a umidade
do ar
chega a (...)
- nem sei -,
tudo, tudo
se recoloca
em seu ponto.
É a Paz.
Barulhenta, mas Paz.

Fora do box fumê
é tão real,
cheio de espinhos,
desconfortável.
Descompensado.

Por mim,
ficaria na caixa
úmida
o resto do tempo.
Porque lá fora é
inverno.
Inverno sempre.
Inverno sem fim.

Fotografia de George Hodan


10 de março de 2014

Das 9 às 23

Tela: Baum und Haus (1919), Amedeo Modigliani

A casa tinha uma
forma.
A criança nasce,
a criança chega, fica
disforme.
A casa se
transforma.

A criança é toda
pra fora.
Se abre
pro mundo:
mexerica
gostosa.

Eu não.

Como manga
passada,
não me dou
a consumo.
Não presto pra
nada:
moro na
casca.

A criança
se atira.
(Tem rede
na janela.)

Monologa
com avião,
helicóptero,
sol,
lua (sobretudo).
A árvore.
O passarinho.
O cão.
Ela cantarola.
Não se cala.

Já eu,
cada vez
mais plantada,
parada,
ganho tez
do taco,
cor
da fórmica.
Quadrada,
ríspida...

... Me contento
no fluxo da luz,
no desgaste dos troços,
na criança mexer.

Na casa a mudar.

The house with cracked walls (1892-94), Paul Cézanne


5 de março de 2014

Outra foto de Cartier-Bresson

Gueto de Varsóvia, 1931 - Fonte: Veja (27-10-99)

Um homem feio
me estende a mão.
Assim: na minha cara.
Tipo de atitude
que obriga reação.
A dar o que ele quer.
Como estava no século 20
e eu, no 21,
dei-lhe olhos marejados
na livraria de manhã.

Retinho feito um soldado
ou uma estátua retinta,
o homem feio
de barba embolada
exibiu sua pobreza
com toda a envergadura
bem diante de mim.

"Eis o que sou: pobre."
"Eis o que tenho: nada."

Chorei triste:
há gente desse jeito
aqui.
Chorei de alívio:
a miséria,
frequente lá fora,
me aflige.
Chorei vermelha:
não posso fazer
coisa alguma.
(Como não faço pelos de agora.)

Podia ser um ator
posando,
travestido de pedinte.
A legenda, porém,
não permite:
"Gueto de Varsóvia, 1931".

O homem feio
foi de verdade.
Sua impotência
existiu.
E hoje, anos depois,
me confronta,
me atiça,
me atinge.


3 de março de 2014

"Lavou as mãos diante do povo..."

Fotografia de George Hodan

Escutei o grito
da moça
e supus
perigo iminente.
Na minha boca,
um gosto estranho:
o grito "Pare" apodreceu.

A fraqueza é minha (bem sei).
Ao rimar palavra e gesto,
dei fora: semitonei.

Eis o fardo da omissão:
pela vida afora arrastando
o souvenir dos fatos
que não mudei.


2 de março de 2014

A Teus pés

Христос и грешница (Christ and the sinner) - Andrey Mironov

Jesus,
preciso confessar.
Preciso confessar meu
comodismo, meu
hedonismo, meu
cinismo.

(Pra quê confessar?
Aprendi que confessar
requer arrependimento
e vontade sincera
de deixar de pecar.
Não tenho isso.
Como 2 e 2 são 4,
sei que a 1ª cena do 1º ato
após deixar a gradinha
do confessionário
será enfiar um pé
na lama,
sapecar outro
na jaca
e pôr tudo a perder
- coração contrito, alma lavada
- outra vez.)

Jesus,
preciso confessar
que sei - sei mesmo -
que como 2 e 2 são 4
e o espelho na sala
escancara a feiura
vou morrer tentando a diferença -
Pedro nem me reconheceria.

Vou fracassar, já aviso.
Perdoe meu pessimismo.

Entre estas lágrimas
que não caem,
o sorriso que jaz
no meu rosto,
esta falta de esperança...
Jesus, eu Te peço:
não me deixe pecar sozinha.

Peter's Denial (before 1921), Anton Robert Leinweber



27 de fevereiro de 2014

A foto de Cartier-Bresson

Atrás da Gare Saint-Lazare, Paris, 1932

O homem salta a poça correndo. Um borrão escuro no canto do espaço. Olhando de cima a figura, não dá pra saber se tem carteira, contas ou guarda-chuva. A imagem inversa revela: são ele, o terno e o chapéu de coco. Ver alguém ligeiro dar passo de balé na rua, traz a pergunta: "Pra onde vai nessa pressa toda?".

Também corro. Não sei pra onde, mas sei por que: agarrar o futuro. Compromisso obtuso: o minuto seguinte já é amanhã. O próximo e o posterior igualmente. Amanhã é algo que nos pega sempre, que nos acha todo dia. O dia todo é um suceder de futuros que abraçam como polvo. Não faltam braços pro amanhã se impor. Nada de saltos, ternos, chapéus de coco. Nada de rua.

Sentada na cadeira dura, miro o voo livre sobre a água branda. Atrás uns sacos, uma placa, uma grade ampla. Sim: o homem quer o porvir - esse senhor obscuro.

Le fils de l'homme (1964), Rene Magritte - Fonte: WikiPaintings


Fonte da fotografia de Henri Cartier-Bresson: Blog do Noblat (03-01-2008)


25 de fevereiro de 2014

Starry, Starry Night

The Starry Night (A Noite Estrelada) - 1889 - Van Gogh

Que surpresa descobrir, aos 9 anos de idade, que o céu é tão povoado! Estrelas, pra mim, eram como gatos pingados. Sobre o morrinho vermelho, cercada da mata escura, apontei o queixo pra cima e me assustei com a luz. No meio do povaréu, a lua se mostrou recatada! Espetáculo vulgar: o firmamento, antes tão tenebroso, reunia agora um elenco histérico e caudaloso. "Brilho, eu!" "Não, brilho eu!"

Voltei meu olhar para a mata. Folhagem sem graça de dia, verde-garrafa de tarde, à noite definiu sua forma e me conquistou. Apagada como o céu da cidade, desejei - e não pude - me embrenhar: palpite que me aceitaria, me envolveria e me daria um presente. Por que no claro é tão feia, e no breu, beleza pura?

Starry Night (1850-65) by Jean-François Millet

Aqui e ali vaga-lumes piscavam. Odor da terra vermelha, barulhinho de grilos secos, a lua inerte no alto. Era um tempo sem grades, nem sequestro-relâmpago. A metros do corpo franzino, a casinha rota que só dali a 10, 15 anos ganharia um segundo andar. Dentro dela, abrigados, escondidos, 2 avós que se foram, 2 padrinhos tão longe e meus trecos de menina, que hoje (existência franzina) não me cabem mais.

Starry night over the Rhône (1888), Van Gogh


23 de fevereiro de 2014

Nas nuvens!...

Imagem de mel twocan

Recatadas e vaporosas,
penduradas lá em riba,
as nuvens estão.
Dando água e guarita,
dispersas arrumadinhas,
feito alunas de instituição.

Branquinhas nos dias
limpos,
quando ficam carregadinhas,
sujinhas são.
Então, tão pesadinhas,
não se aguentam de
gordinhas e
despencam
inundação.

Quando a tarde se despede
e o sol de menos arde,
as nuvens se pintam dramáticas:
rosa, laranja, escarlate.

Fotografia de Jan Balek

De noite, a luz finda,
olho pro céu, que coisa
linda:
lá mesmo, ainda estão.

Espaçadas, de cor cinza,
entre estrelas que piscam,
as nuvens deslizam e se esticam...
Bailarinas sem intenção.

E pensar
que anos a fio
estudando suas feições -
peteca, bola, peão -
apostava que elas todas
tinham trama de algodão.

Fotografia de Lynn Greyling


22 de fevereiro de 2014

Memorando Não-Consumista

Modegeschäft - Loja de Roupa (1914), August Macke

Mall Hallway - Fotografia de MALIZ ONG

Não gosto de coisas de mulherzinha: creminhos, perfumes importados, batons variados. Os vestidos nas vitrines do shopping, cautelosamente escolhidos, sedutoramente armados não me balançam. Passo por tudo, passo por todos, indiferente.

Como passei pela adolescência dando de ombros a tudo o que existia pra (supostamente) me fazer feliz. Acho a perdição ficar diante do espelho: "Essa calça; esta blusa; aquele cinto...". Gostoso é pegar a calça, top, largar o cinto, tropicar o pé ressecado com o tamanco coxo e ir. Ir. Em 10, 20 minutos: pronta pra ir.

Luxo não é ter paleta de cores do Boticário no armário. Luxo é ter todo o tempo do mundo pra ignorar vitrines e admirar o resto de tudo.

Zwei Frauen vor dem Hutladen -
Duas Mulheres em frente à Loja de Chapéus (1913-14), August Macke